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Handlarze i bohaterowie: 
Werner Sombart o kulturze, wojnie i kapitalizmie1

Marta Bucholc
Uniwersytet Warszawski

Losy recepcji dzieła Wernera Sombarta mogłyby stanowić 
doskonały przedmiot badań nad skutkami zajęcia się niewłaściwym tematem 
w niewłaściwym czasie, a raczej w czasie, który później okazał się niewłaściwy. 
Właściwie bowiem mogło się wydawać, że Sombarta wyjaśnienie genezy kapita-
lizmu w wydanej w 1911 r. Die Juden und das Wirtschaftsleben2 powinno trafić na 
podatny grunt i wejść do kanonu socjologicznych wyjaśnień tego, co kolega autora, 
Max Weber, określił jako „osobliwości kultury Zachodu”3. W roku 1912 Maurice 
Halbwachs tak pisał w L’Année sociologique o tej pracy: 

Pan Sombart, który ma w zwyczaju mierzyć się z dużymi tematami, oferuje nam 
w tej książce bogaty, a ponadto precyzyjny i sugestywny, opis faktów, ujętych 

1 Tekst powstał w ramach projektu finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki 
pt. ,,Kształtowanie się habitusu narodowego a proces cywilizacji w Polsce po roku 1989: podej-
ście figuracyjne” (2019/34/E/HS6/00295). 

2 W. Sombart, Żydzi i narodziny kapitalizmu, przeł. M. Brokmanowa, wyd. III, Wek-
tory, Bielany Wrocławskie 2019.

3 M. Weber, Osobliwości kultury zachodniej, [w:] idem, Szkice z socjologii religii, przeł. 
J. Prokopiuk, H. Wandowski, Książka i Wiedza, Warszawa 1983, s. 71-87. 
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w bardzo systematycznych ramach, w celu wyjaśnienia zagadnienia roli, jaką ode-
grali Żydzi w gospodarce na przestrzeni ostatnich trzech stuleci. […] Słusznie 
należy docenić bogactwo informacji i wartość argumentacyjną tej pracy. Sombart 
— jak zwykle przechodząc bez żadnego łącznika od niemal publicystycznego tonu 
do najwyższych abstrakcji psychologii czy ekonomii politycznej — podaje nam 
wiele faktów, przedstawia je w malowniczym stylu, a jego interpretacje bywają 
niekiedy głębokie. Nie będziemy go winić za luki (za które nie zawsze ponosi od-
powiedzialność) ani za wyolbrzymianie roli gospodarczej Żydów kosztem innych 
czynników działających w kapitalizmie (bo uczynił to świadomie).4 

W tej recenzji, pisanej ponad niełatwymi wszak podziałami, które dzieliły Niemcy 
i Francję tak na planie naukowym, jak i społecznym i politycznym5, ojciec-zało-
życiel badań nad pamięcią społeczną scharakteryzował znakomicie tak literacki, 
jak i intelektualny styl Sombarta. Na recepcji jego koncepcji zaważyła mocno tak 
ich treść, jak i późniejsze związki z narodowym socjalizmem, o których zakres 
i znaczenie trwają w literaturze spory, ale których potomność nie była mu skłonna 
wybaczyć tak łatwo, jak wielu innym członkom niemieckiej akademii. Dowodzi 
tego debata po ukazaniu się w 1994 roku monumentalnej i nagrodzonej podczas 
Niemieckiego Dnia Historyków w Lipsku w tym samym roku biografii Sombar-
ta pióra Friedricha Lengera6. Biografowi zarzucano relatywizację zaangażowania 
Sombarta w narodowy socjalizm i zacieranie przez dążenie do możliwie pełnej 
kontekstualizacji swego protagonisty granic, poza którymi zaczyna się wina, jakiej 
nie da się zneutralizować historycyzującą narracją. Przedstawiona przez politolo-
ga i znawcę okresu republiki weimarskiej Kurta Sontheimera na łamach Die Zeit 
pełna pasji charakterystyka Sombarta jako „ciężkiego szowinisty, zdecydowanego 
antysemity i teoretyka rasy, wątpliwego naukowca, a poza tym aroganckiego i za-
rozumiałego »arystokraty ducha«, który gardził demokracją i »masą«”7, jest z pew-
nością przesadzona, ale na pewno niepozbawiona podstaw, których pełen przegląd 
daje właśnie pisana neutralnym stylem praca Lengera. Tak negatywny osąd Som-
barta oddaje jednak dobrze klimat wielu dyskusji prowadzonych na jego temat. 

Pominąwszy nawet to, że samo użycie wyrażenia „cywilizacja 
żydowska” stało się już w kilka dekad po jej wydaniu nie do przyjęcia nie tylko 
ze względów politycznych, ale przede wszystkim moralnych, nie tylko metodo-

4 M. Halbwachs, Die Juden und das Wirtschaftsleben, Werner Sombart, „L’Année 
Sociologique“ (1896/1897-1924/1925), 12 (1912): 623-628. JSTOR: www.jstor.org/
stable/27883586?seq=1#metadata_info_tab_contents. Dostęp 30 października 2020. Wszystkie 
cytaty, o ile nie zaznaczono inaczej, w moim tłumaczeniu — M.B.

5 W. Lepenies, Trzy kultury, przeł. K. Krzemień-Ojak, Wydawnictwo Poznańskie, Po-
znań 1997.

6 F. Lenger, Werner Sombart 1863–1941. Eine Biography, C.H.Beck, Monachium 1994.
7 K. Sontheimer, Wider die Leisetreterei der Historiker, „Die Zeit“, nr 45, 4.11.1994, 

www.zeit.de/1994/45/wider-die-leisetreterei-der-historiker/seite-2.
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logiczne i dokumentacyjne wady jego socjologiczno-historycznego modelu, które 
pracowicie wypunktowuje Halbwachs, ale i styl właśnie sprawiły, że Weberowska 
koncepcja narodzin kapitalizmu z ducha protestantyzmu nie ma dziś właściwie 
w literaturze światowej konkurencji, a w kanonie socjologii tylko Weber reprezen-
tuje dziś pierwszy skład redakcji Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, do 
którego Sombart wszak także należał. 

Kanonizacja Webera oczywiście nie była także, bynajmniej, 
sprawą przesądzoną. Skoro już jednak nastąpiła, przyniosła typowy skutek w po-
staci wzmożonej gotowości licznych rzesz czytelników do zagłębiania się w teksty 
mniej ważne, mniej udane, mniej doniosłe lub po prostu mniej znane i komen-
towania ich na najróżniejsze sposoby, by — ujmując rzecz obrazowo — wycisnąć 
z klasyka wszystko, co się da. W wypadku Sombarta zabrakło impulsu do in-
tensywnego wysiłku egzegezy. W efekcie mniej znane teksty Sombarta są coraz 
mniej znane. A przecież niektóre z nich, choć mogą budzić moralny i intelektu-
alny sprzeciw dzisiejszej czytelniczki i dzisiejszego czytelnika, wnoszą wiele do 
procesu rekonstrukcji myśli Sombarta, którego znaczenie w okresie założycielskim 
socjologii aż nadto uzasadnia zadanie sobie trudu poznania jego dzieła z punktu 
widzenia historii naszej dyscypliny. Co więcej, niektóre z błyskotliwych obserwa-
cji Sombarta nie pozostają bez znaczenia dla rozumienia współczesnych sporów 
i debat, przede wszystkim zaś dla badania genealogii ram, w które debaty te by-
wają ujęte. 

Z takim założeniem przystępuję w tym artykule do lektury 
jednego z owych od dawna już mało czytanych tekstów Sombarta, a mianowi-
cie Händler und Helden (HuH) z roku 1915.8 Moim celem jest naświetlenie tych 
aspektów rozumowania autora, które pozwalają połączyć dwa wątki istotne skądi-
nąd dla jego twórczości: zależność między wojną a kapitalizmem z jednej strony, 
z drugiej zaś strony relację między kapitalizmem i kulturą. Kapitalizm i wojna 
ściśle się wiązały w koncepcji Sombarta.9 Mniej oczywisty jest związek łączący 
kulturę z wojną, a zatem pośrednio z rozwojem kapitalizmu. Händler und Helden 
pozwala uzupełnić to brakujące iunctim. Skupiam się tutaj głównie na proble-
matyce świadomości, traktując ją jako punkt wyjścia do zarysowania krytycznego 
podejścia do relacji kultury i kapitalizmu inspirowanego teorią Karla Mannheima.

 

8 W. Sombart, Händler und Helden: patriotische Besinnungen, Duncker & Humboldt, 
Monachium 1915 www.archive.org/details/hndlerundhelde00sombuoft. Tytuł należałoby chy-
ba przetłumaczyć jako Kupcy i bohaterowie, choć bardziej kuszące byłoby tłumaczenie zachowu-
jące częściowo instrumentację zgłoskową w tytule oryginału, np. Handlarze i herosi. W tekście 
używam jednak w bezpośrednim nawiązaniu do tytułu słowa ‘handlarz’, by oddać deprecjonują-
cą intencję Sombarta.

9 W. Sombart, Krieg und Kapitalismus, Duncker und Humboldt, Lipsk 1913.
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Kontekst powstania Händler und Helden

Sąd wspomnianego już Sontheimera o HuH jest bardzo 
ostry. Pisze on: 

Werner Sombart był nie tylko autorem wielkich i wysoko cenionych prac 
o „Współczesnym kapitalizmie” […], ale także szeregu szeroko rozpowszechnio-
nych pism i broszur, które można tylko określić jako głęboko ideologiczne. Nie 
należy powstrzymywać się od nazwania ich złą propagandą ociekającą nienawi-
ścią i żądzą wojny, jak jego okropna książka wojenna z 1915 roku, „Händler und 
Helden”. Autor biografii [Lenger — M.B.] poprzestaje jednak na stwierdzeniu, 
że Sombart przebił w tej książce pod względem szowinizmu większość swoich 
kolegów-profesorów.10

Wydane w 1915 roku HuH z historycznego punktu widzenia czytać należy bez 
wątpienia jako dzieło przede wszystkim propagandowe. Praca ta powstała w cza-
sie, gdy Niemcy nie zatracili jeszcze „błędnego przekonania, jakoby domena woj-
ny była wyłącznie niemiecką prerogatywą, inni zaś okazywali się jedynie tępymi 
dyletantami w dziedzinie stosowania przemocy”, jak to napisze w nieco ponad 
trzydzieści lat później Tomasz Mann.11 W roku 1915 wojna nadal jeszcze była nie 
tylko narodowym przeznaczeniem, ale i narodowym sportem niemieckiej „arysto-
kracji ducha”, która uczestnicząc w wysiłku wojennym, zwracała się tym samym 
przeciwko społeczeństwom, od których elit czerpała wyobrażenie i tym, co znaczy 
być arystokratą, i o tym, co znaczy być sportowcem. 

W artykule pt. War as social regeneration włoski historyk Fa-
bio Degli Esposti twierdzi, że HuH poza wymiarem wojennej propagandy sta-
nowi wprawdzie „niecny atak na Brytanię widzianą jako kraj, w którym zrodziła 
się nędzna i materialistyczna koncepcja egzystencji”, ale że tematy podejmowane 
przez Sombarta w polemice z kulturą brytyjską 

[…] podsumowują wiele aspektów jego poprzednich prac na temat początków 
i rozwoju nowoczesnej gospodarki, a nawet antycypują niektóre jego refleksje — 
rozwijane potem w drugim wydaniu Der moderne Kapitalismus lub w pracach ta-
kich, jak Deutscher Sozialismus — dotyczące przyszłości i losu kapitalizmu.12 

Wielka wojna nadeszła w okresie intensywnej aktywności pisarskiej i publika-
cyjnej Sombarta: był on już autorem wydanych w 1913 r. dwóch tomów Studien 

10 K. Sontheimer, op. cit.
11 Tomasz Mann, Doktor Faustus. Żywot niemieckiego kompozytora Adriana Leverkühna, 

opowiedziany przez jego przyjaciela, przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza, red. H. Orłowski, I. Sellmer, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2018, s. 231.

12 F. Degli Esposti, “War as social regeneration: Sombart from »The Quintessense of 
Capitalism« to »Merchants and Heroes«”, (2015): 41-53. www.iris.unimore.it/retrieve/han-
dle/11380/1066727/251572/DADA-2015-speciale%20Sombarts-thought-revisited.pdf, s. 41.
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zur Entwicklungsgeschichte des modernen Kapitalismus, zatytułowanych Luxus und 
Kapitalismus13 oraz Krieg und Kapitalismus14, a także pracy Der Bourgeois. Zur Ge-
istesgeschichte des modernen Wirtschaftsmenschen15 z tego samego roku. Händler und 
Helden nie jest więc dziełem o pierwszorzędnym znaczeniu, także ze względu na 
samo postawienie problemu węzłowego: relacji między wojną a światopoglądem, 
a także rozumienia światopoglądu. Jest to raczej lokujący się w polu badawczym 
socjologii wiedzy przyczynek do problematyki, którą badał Sombart kompleksowo 
w innych pracach. Cechuje tę książkę natomiast właściwe pamfletom politycznym 
wyostrzenie głównych tez i niekoniecznie równie konsekwentna w niektórych ob-
szerniejszych dziełach Sombarta koncentracja na wątku głównym: relacji między 
wojną a przekształceniami świadomości społecznej. 

Wojna jako akt wiary 

Pierwsza konstatacja Sombarta dotyczy obiektywnego związ-
ku wojny ze światopoglądem: „Wszystkie wielkie wojny są wojnami o wiarę — tak 
było w przeszłości, tak jest teraz i tak będzie w przyszłości”16. Następna uwaga 
ma charakter historyczny: oto do pewnego momentu ten związek między wiarą 
a wojną był jawny dla aktorów społecznych biorących udział w wielkich wojnach. 
Co charakterystyczne, Sombart nie rozróżnia tu punktu widzenia przywódców 
i szeregowych żołnierzy — to niekoniecznie przejaw „arystokracji ducha”, raczej 
jednej z przykładów tego, co zarzuca mu Halbwachs, pisząc o „niemalże dziecin-
nych uproszczeniach jego teorii duszy zbiorowej”17. 

W przeszłości […], czy cesarz Karol walczył z Sasami, czy „Frankowie” wyru-
szyli, by wyzwolić święty grób, czy nacierający Turcy zostali odparci, czy cesarze 
niemieccy bronili swojego imperium przed włoskimi miastami, czy protestanci 
i katolicy walczyli o dominację w czasach reformacji: strony wojujące zawsze były 
świadome, że walczą o swoją wiarę, a my, którzy z perspektywy czasu staramy się 
rozpoznać historyczne znaczenie tych wojen dla dziejów powszechnych, rozumie-
my, że te uczucia i myśli walczących wynikały z głębokich przyczyn. Jeszcze wojny 
napoleońskie były interpretowane przez najtęższych ludzi tamtych czasów wła-
śnie jak wojny religijne; ostatni biograf Freiherra vom Steina z pewnością słusznie 
określa jego rozumienie Kongresu Wiedeńskiego, kiedy mówi: Freiherrowi vom 

13 W. Sombart, Luxus und Kapitalismus, Duncker und Humboldt, Leipzig 1913.
14 W. Sombart, Krieg und Kapitalismus. 
15 W. Sombart, Der Bourgeois. Zur Geistesgeschichte des modernen Wirtschaftsmenschen, 

Duncker und Humboldt, Lipsk 1913.
16 W. Sombart, Händler und Helden…, s. 1.
17 M. Halbwachs, op. cit., s. 626. 



Marta Bucholc

72

Stein wszystko to jawiło się nie jako walka o władzę, ale jako walka dobra ze 
złem.18

Coś się jednak zmieniło po kongresie wiedeńskim: w czasach 
państw narodowych doszło do zmistyfikowania przyczyn wojen: walka o władzę 
i interes ekonomiczny są jawnymi przyczynami wojny, natomiast „głębsze sprzecz-
ności […], które z kolei nie są niczym innym, jak tylko sprzecznościami wiary lub, 
jak dziś zwykliśmy mawiać, sprzecznościami światopoglądowymi”19, zostały usu-
nięte z pola widzenia samych aktorów życia społecznego. W wieku państw naro-
dowych i kapitalizmu głębokie sprzeczności, które znajdują swój wyraz w wojnach 
największych, globalnych, nie leżą na powierzchni, lecz usuwają się w głąb, poniżej 
progu samowiedzy jednostek i zbiorowości. Pozór epoki nie odpowiada jej istocie. 
Ta uwaga diagnostyczna dotyczy epoki jako takiej i odnosi się do tego, co jest jej 
wyróżnikiem dziejowym: głębokie przeciwieństwa są ukryte, dotarcie do nich wy-
maga więc krytyki pozoru. Bo co widać na pierwszy rzut oka?

Jako jedyne powody walk jawią się tu raczej czyste dążenie do władzy lub interesy 
ekonomiczne. Mogą one zresztą być siłą napędową. Ale oznaczałoby to trzymanie 
się powierzchni, gdyby ktoś nie chciał rozpoznać tkwiących w walce głębszych 
sprzeczności poza tymi, widocznymi nawet dla najprostszego pojęcia, przyczyna-
mi wojen naszych czasów.20

Sombart twierdzi on, że w wielkich wojnach nie widzimy 
wiary i światopoglądu, lecz interes i pęd do władzy, przez co błędnie interpretuje-
my przyczyny wojen i motywacje aktorów (ich motywacje rzeczywiste, do których 
wyartykułowania nie są oni zdolni albo skłonni, nie zaś motywacje świadome, któ-
re artykułują). Sombart twierdzi więc, że jawną stroną wojny, najłatwiej dostęp-
ną krytyce, jest ta jej strona, którą krytycy społeczni zwykle uważają za ukrytą 
i zafałszowaną przez manipulację. Teoria krytyczna głosiłaby raczej, że dostępne 
walczącym jednostkom i społeczeństwom jest ideowe, abstrakcyjne, światopoglą-
dowe uzasadnienie wojny racjami odwołującymi się, dajmy na to, do tożsamo-
ści i kultury narodowej, ideowej lub religijnej, natomiast walka o władzę i walka 
ekonomiczna jest maskowana przez światopogląd, by rozbroić wszelką możliwość 
krytyki. Sombartowskie podejście do wojny w dobie kapitalizmu jest więc podej-
ściem krytycznym, lecz à rebours: poszukuje ono ukrytego, niejawnego czynnika, 
ale odwraca relację między jawnym i niejawnym, i za niejawną uznaje kulturową 
treść wojny, za jawną zaś jej bazę społeczną. 

Ma to, oczywiście, jasny cel retoryczny. W HuH idzie właśnie 
o to, by przedstawić kulturową treść Wielkiej Wojny, i Sombart ma co najmniej 

18 W. Sombart, Händler und Helden..., s. 1.
19 Ibidem, s. 4. 
20 Ibidem. 
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kilka dobrych powodów, by mówić o tym, a problematykę władzy i gospodarki 
odłożyć na stronę. Struktura jego argumentacji jest tu pochodną rozkładu akcen-
tów antyniemieckiego dyskursu wojennego, na który HuH stanowi odpowiedź. 
Odzwierciedla ona jednak także głębszy wymiar niemieckiego zbiorowego samo-
określenia u schyłku długiego wieku XIX. 

Warto nawiasem zauważyć, że Sombart nie widzi tu jako-
ściowej różnicy między wojnami dawnymi a nowymi — przedkapitalistycznymi 
i kapitalistycznymi: różnica tkwi w tym, jak są one pojmowane przez aktorów spo-
łecznych. Wypada więc uznać, że różnica jest kulturowa — to kultura kapitalizmu 
wytworzyła zafałszowany obraz wojny, usuwając kulturowe sprzeczności w cień, 
poza zasięg autorefleksji aktorów. Na tę myśl Sombarta odpowiedź da poniekąd 
Theodor W. Adorno, który analizując funkcje hitlerowskiej propagandy wojennej 
(i politycznej w ogólności), napisze:

[C]ele faszyzmu są w znacznej mierze irracjonalne, do tego stopnia, że przeczą 
materialnym interesom wielu spośród tych, których starają się uwzględnić. Ciągłe 
zagrożenie wojną, będące konsekwencją faszyzmu, oznacza zniszczenie, a masy 
co najmniej przedświadomie zdają sobie z tego sprawę. Faszyzm nie mówi więc 
zupełnej nieprawdy, kiedy nawiązuje do swoich własnych irracjonalnych mocy, 
niezależnie od tego, jak fałszywa może być mitologia, która ideologicznie racjo-
nalizuje irracjonalność. Ponieważ faszyzm nie mógłby pozyskać mas za pomocą 
racjonalnych argumentów, jego propaganda jest zmuszona z konieczności od-
chodzić od myślenia dyskursywnego: musi być ukierunkowana psychologicznie 
i mobilizować procesy irracjonalne, nieświadome, regresywne. Ułatwienie w tym 
zadaniu stanowi umysłowość wszystkich warstw społecznych cierpiących wskutek 
bezsensownych frustracji i wykształcających mentalność otumanioną i irracjonal-
ną. Sekret faszystowskiej propagandy leży być może w tym, że zamiast stawiać 
sobie cele, których urzeczywistnienie wykraczałoby nie tylko poza społeczne, ale 
i psychologiczne status quo, uznaje ona ludzi po prostu za to, czym są: za prawdzi-
we dzieci współczesnej zestandaryzowanej kultury masowej […].21 

Na gruncie wykładni Adorna wielka wojna możliwa jest tyl-
ko dlatego, że przemysł kulturalny chwyta ludzi w pułapkę nieświadomości. Na 
zniszczenie fizycznej egzystencji, którym grozi czyn zbrojny, walczący gotowi są 
narazić się jednie dzięki kulturowej mistyfikacji. Otumaniona, irracjonalna men-
talność warstw społecznych stanowiących tradycyjnie rezerwuar mięsa armatniego 
ułatwia rozwijanie „irracjonalnej mocy” ideologii, która uznaje ludzi „za to, czym 
są” i odpowiednio ich traktuje. Można by wręcz powiedzieć, że hitlerowska propa-
ganda wyciągnęła lekcję ze słów Sombarta, uznając kulturowy ładunek wojny za 

21 Th. Adorno, Wzorce propagandy faszystowskiej, [w:] idem, Przemysł kulturalny. Wy-
brane eseje o kulturze masowej, przeł. M. Bucholc, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 
2019, s. 207-208.
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jej autentyczną treść — Adorno zaś opatruje tę operację ironicznym przypisem, 
wskazując na to, że owa autentyczna treść nie ma w sobie absolutnie żadnego he-
roizmu — i żadnej autentyczności. Sombart i Adorno zgadzają się jednak w istocie 
co do tego, że rzeczywistym i niejawnym zasobem energetycznym, z którego czer-
pią wojny, jest kultura — tylko ona jest w stanie sprawić, że ludzie dobrowolnie 
narażą się śmierć. 

Wojna — bohaterom

Sombart odsłania zatem „prawdę” o wojnie, a prawda okazuje 
się abstrakcyjna: „prawdziwa” wojna nie pokrywa się z żadnym z konkretnych kon-
fliktów składowych, w których idzie o wpływy, panowanie, terytoria itp. Dotyczy 
to każdej wojny, ale szczególnie Wielkiej Wojny 1914 r. W tej wojnie głębokie 
sprzeczności kulturowe zostały trafnie wyartykułowane i zasługę tę przypisuje 
Sombart wrogom Niemiec, którzy przeciwstawili „zachodnioeuropejską cywili-
zację” i „idee roku 1789” — „niemieckiemu militaryzmowi” i „niemieckiemu bar-
barzyństwu”22. Zachodnioeuropejska cywilizacja staje przeciwko niemieckiemu 
barbarzyństwu, wyrażającemu się w militaryzmie. To historyczne przeciwieństwo 
kultury i cywilizacji, dominujące niemieckie dyskursy filozoficzne i polityczne 
krytyczne wobec kultury francuskiej, najpełniej zostało zapewne przeanalizowane 
przez Norberta Eliasa, który spór „kultury” i „cywilizacji” uczynił punktem wyjścia 
swojej historyczno-socjologicznej koncepcji procesu cywilizacji23. Warto pamiętać, 
że pierwsze istotne wystąpienie naukowe Eliasa, jeszcze jako wrocławskiego stu-
denta filozofii, na seminarium Jaspersa w Heidelbergu w 1919 r. dotyczyło Man-
nowskiego pojęcia „Zivilisationsliteraten”24. Termin ten miał dla Manna wówczas 
znaczenie negatywne, a odnosił się do przeciwstawienia kultury jako czegoś au-
tentycznego, niemieckiego i naturalnego cywilizacji jako zagranicznego importu, 
obcego i bezdusznego. Elias już wówczas zadawał sobie pytanie, czemu właściwie 
w Niemczech cywilizacja i kultura postrzegane są jako opozycyjne i rozłączne. 
Problem kultury i cywilizacji nękał przed wojną niemiecką inteligencję powszech-
nie, a skojarzenie barbarzyństwa z militaryzmem, jakiego dokonuje tu bezproble-
mowo Sombart, świetnie pokazuje polityczną użyteczność tego przeciwstawienia: 
cywilizacja jest, jak to pokaże Elias, inspirując się debatami z okresu oświecenia 
i romantyzmu, spacyfikowana, subtelna i „sztuczna”, kultura zaś, naturalna i przy-

22 Sombart, Händler und Helden…, s. 4.
23 N. Elias, O procesie cywilizacji, przeł. T. Zabłudowski i K. Markiewicz, Wydawnictwo 

WAB, Warszawa 2011.
24 H. Korte, Über Norbert Elias: Das Werden eines Menschenwissenschaftlers, Springer, 

Berlin — Heidelberg 2013.
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rodzona, jest zarazem przeciwieństwem pacyfizmu. Trudno o lepsze uzasadnienie 
pretensji Niemiec do uznania wojny za niemiecką prerogatywę. 

Mann w okresie, o którym tu mówimy, trzymał się jeszcze 
poglądu, który potem włoży w usta swego arcyniemieckiego bohatera, Adriana 
Leverkühna: 

[…] barbarzyństwo jest przeciwieństwem kultury, lecz tylko w ramach danego 
nam przez nią porządku intelektualnego. Poza tym intelektualnym porządkiem 
przeciwieństwo to może być czymś zgoła innym lub w ogóle nie być przeciwień-
stwem.25 

Kultura była być może dzika, ale za to spójna estetycznie i stylistycznie, bo znaj-
dowała oparcie w emocjach i postawach, zawierała w sobie duchową organizację 
świata, która nie szanując świętości, bynajmniej samej kategorii świętości przez to 
samo nie znosiła. Kultura to struktura totalna świadomości i działania. Cywili-
zacja, oparta na rozumie i racjonalności, wiązała się z moralnością i była przez to 
właściwa mieszczańskiemu sposobowi życia, który cechowała wrogość wobec na-
miętności, wobec innowacji — i wobec wszelkich form heroizmu26. Mieszczański 
sceptycyzm jest koniecznym podglebiem cywilizacji. Intelektualizm i cywilizacja 
idą w parze, a intelektualizm to siła rozsadzająca wszelkie totalne struktury, indy-
widualizująca i abstrahująca od konkretu życia. Skądinąd demokratyczna polityka, 
akcentująca znaczenie jednostkowej woli i jednostkowego rozumu, a także praw 
jednostki, lokuje się w tym przeciwstawieniu po stronie cywilizacji, jak w Man-
nowskich Rozważaniach człowieka apolitycznego27. 

Dodatkowy aspekt przeciwstawienia cywilizacji i kultu-
ry w okresie Wielkiej Wojny dotyczył więc jej wymiaru kolektywistycznego czy 
wspólnotowego. Wymiar wspólnotowy trudno jednak na pierwszy rzut oka po-
wiązać z bohaterstwem, a wojna jest wszak — jak chce Sombart — domeną boha-
terów. Wyjaśnienia tego paradoksu dostarcza nam znowu Tomasz Mann:

Wojna wybuchła. Zły los, od tak dawna ciążący nad Europą, wyrywał się na wol-
ność i gnał poprzez nasze miasta, zamaskowany jako zdyscyplinowane „zgranie” 
wszystkich przewidzianych i wy- ćwiczonych czynności, szalał w głowach i ser-
cach ludzkich jako przerażenie, uniesienie, patos nieszczęścia, potęga przezna-
czenia, poczucie siły i gotowość do ofiar […]. [W] naszej niemieckiej ojczyźnie 
wojna wywoływała nade wszystko jakieś uniesienie, poczucie historycznej chwili, 
wyzwalającą radość, odrzucenie powszedniości, uwolnienie od powszechnej sta-

25  Tomasz Mann, Doktor Faustus, s. 59.
26 Zob. F. Degli Esposti, op. cit.
27 Th. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, Fischer, Frankfurt an Main 2001.
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gnacji, której nie można już było dłużej znosić, entuzjastyczny pęd ku przyszłości, 
apel do męskości i poczucie obowiązku, słowem, heroiczną odświętność.28

Wojna jest domeną bohaterów, i tę rolę w Sombartowskiej 
wizji odgrywają rzecz jasna Niemcy. To Niemcy męskie — nie przypadkiem za-
pewne Mann obrazowi młodego, rozpalonego żądzą heroicznych dokonań nie-
mieckiego żołnierza z szybką, wojenną maturą w kieszeni przeciwstawia wizję 
francuskiej kobiety, biadającej: „Ah, Monsieur, la guerre, quel grand malheur!”29. 
W tej akurat wojnie kobieca Francja pokonała zresztą męskie Niemcy, civilisation 
zatriumfowała nad Kultur, ale w wojnie nieheroicznej, grzęznącej w błocie i roz-
strzyganej wedle kryteriów czysto arytmetycznych. Reinhart Koselleck w swo-
ich rozważaniach nad pomnikami wojennymi jako podstawą tożsamości żywych 
cytuje inskrypcję na pomniku poległych pierwszej wojny światowej w Wyższej 
Szkole Technicznej w Charlottenburgu, który znakomicie — i generycznie — od-
daje to przeciwstawienie zwycięstwa i heroizmu:

Jednego tysiąc pobił — żadne
zwycięstwo, honor ani chwała!
Zwycięzcą był niemiecki żołnierz —
Tak będzie przyszłość pamiętała.30

Dla bohaterów wojna nie jest nieszczęściem — jest ona ich 
stanem naturalnym, właściwie zresztą jedynym im dostępnym, bez wojny bowiem 
jakże wykazać się można bohaterstwem? Wojna pozwala przekuć indywidualne 
dyspozycje do bohaterstwa w aktualny czyn bohaterski: czyn zbrojny jest zbio-
rowy, w ten sposób wojna walczy z indywidualizmem, o czym pisał także Georg 
Simmel, wskazując na silny moment uspołecznienia w stanie wojny. 

Pax mercatoria

Wojna jest jednak, na ogół, stanem wyjątkowym, a spacyfi-
kowana rzeczywistość jest domeną handlarzy. Handlarz wydaje się typem o wiele 
bardziej skomplikowanym niż bohater, przede wszystkim przez to, że wchodząc 
w relacje z rzeczywistością, ulega tym samym rozmaitym odkształceniom i dosto-
sowuje się do rzeczywistości. Wiadomo, jaki jest bohater, i nie zależy to od tego, 
jaki jest świat. Handlarz natomiast jest taki, jaki jest świat wokół niego. Handlarz 

28 Tomasz Mann, Doktor Faustus, s. 274
29 Ibidem.
30 R. Koselleck, Pomniki wojenne jako podstawa tożsamości żywych, przeł. P. Napiwodzki, 

„Stan Rzeczy” 2(19)/2020 (w druku).
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jest więc cywilizowany w tym sensie, że z rzeczywistością negocjuje i współpracuje 
— nie jest „dziki”, nie dokonuje ekspresji woli mocy, lecz szuka porozumienia — 
nie dlatego, by usposobienie jego było szczególnie koncyliacyjne, lecz dlatego, że 
metodami pokojowymi więcej może od rzeczywistości uzyskać. Johann Wolfgang 
Goethe w Latach nauki Wilhelma Meistra doskonale zobrazował tę wrażliwość 
kupca na rzeczywistość, tę drobiazgową uwagę skierowaną nieustannie na ze-
wnątrz, wynikającą z chęci zespolenia się z rzeczywistością pojmowaną jako ruch 
i przepływ ludzi, rzeczy i idei: 

[…] nie wiem doprawdy, czyj duch mógłby być szerszym i powinien by być 
szerszym, jak duch prawdziwego handlowca. Jakiegoż widoku dostarcza nam 
porządek, z jakim interesa nasze prowadzimy. Dozwala on nam w każdej chwi-
li obejrzeć całość, chociaż nie potrzebujemy dać się uwikłać w szczegóły. […] 
chętnie się przyłączysz do tych, co wszystkiemi sposobami spedycyi i spekulacyi 
potrafią ściągnąć ku sobie część pieniędzy i dobrobytu, jakie w świecie konieczne 
swe krążenie odbywają. Rzuć okiem na przyrodzone i sztuczne wytwory wszyst-
kich części świata, zważ, jak one z kolei stały się potrzebą nieodzowną. Jaka to 
miła, pomysłowa jest troska, by znać wszystko, co w pewnej chwili bywa poszuki-
wanem, a przecie tego braknie, to trudnem jest do dostania, każdemu, czego żąda, 
łatwo i prędko dostarczyć, przezornie robić zapasy i nasycać się zyskiem każdego 
momentu tej wielkiej cyrkulacyi. Według mnie, sprawić to może wielką radość 
każdemu, co ma głowę. […] Zwiedź tylko parę wielkich miast handlowych, parę 
portów, a z pewnością dasz się porwać. Kiedy zobaczysz, jak wielu zajętych jest 
ludzi; kiedy zobaczysz, skąd to i owo pochodzi, dokąd idzie; to na pewno chęt-
nie zechcesz widzieć, żeby to szło przez twoje ręce. Najdrobniejszy towar ujrzysz 
w związku z całym handlem i właśnie dla tego nic nie będziesz uważał za dro-
biazg, że wszystko powiększa krążenie, z którego życie twoje żywność ciągnie.31

Słowa starego Wernera są, by tak rzec, manifestem alterna-
tywnego heroizmu: dostrzeganie szczegółu w całości, bycie częścią wielkiego obie-
gu, w którego opisie natura i kultura zlewają się niemal w jedno, bo wszak właśnie 
z obiegu handlowego „życie żywność ciągnie”. Pragnienie bycia kupcem to pra-
gnienie żywszego udziału w tym wielkim, zbiorowym dziele istnienia: udziału tym 
milszego żywemu umysłowi, że wiążącemu się wykorzystaniem inteligencji i in-
nowacyjności. Zarazem zaś jest to też miłe etycznie zajęcie, kupiectwo, bo oddając 
mu się, odpowiadamy na potrzeby innych, reagujemy na to, czego publika żąda.

I tu właśnie leży podstawowa różnica między handlarzem 
a bohaterem: bohater nie dba o to, czego świat od niego żąda. Bohater kieruje się, 
by tak rzec, etyką przekonań, gdy handlarz pozostaje w domenie odpowiedzial-

31 J.W. Goethe, Wilhelm Meister, przeł. P. Chmielowski, nakład i druk S. Lewentala. 
Nowy Świat № 41, Warszawa 1893, s. 25-26.
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ności — zważa na całość, ale dostrzega jej wewnętrzne zróżnicowanie. Sombart, 
broniąc wojny, musi zdezawuować kategorię odpowiedzialności jako akulturową. 

Nie odbiera on wprawdzie handlarstwu całkowicie wymiaru 
kulturowego, mówi bowiem wyraźnie o „światopoglądzie handlarskim i bohater-
skim i o odpowiadającej im kulturze”. Sombart, zastrzegając się, że nie odnosi 
się do kategorii zawodowych ani funkcjonalnych, używa w swojej charakterystyce 
bohaterstwa i handlarstwa właśnie wyrażenia Gesinnung, które znajdujemy m.in. 
u Webera w przeciwstawieniu dwóch typów etyki. Gesinnungsethik, etyka przeko-
nań, to w tym sensie właściwie w ogóle nie etyka, ponieważ działanie podmiotu 
nią się kierującego jest prostą konsekwencją jego nastawienia, emanacją światopo-
glądu, nie obejmuje więc w ogóle dokonywania wyboru w takim sensie, z jakim 
Kantowskie rozumienie etyki wiązało moralny charakter działania. Bohaterowie 
i handlarze mają też swoje głębokie nastawienia, które nie muszą pozostawać 
w żadnym stosunku do ich wyboru drogi życiowej:

[…] możliwe jest oczywiście, że ktoś, kto z woli losu zajmuje się handlem pie-
przem i rodzynkami, będzie (wedle swojego usposobienia [Gesinnung]) boha-
terem, zaś minister wojny będzie „handlarzem”, ponieważ ma duszę kramarza 
zamiast duszy wojownika.32 

Mowa tu o „duszy bohatera”, co potwierdza niejako emanacyjny charakter han-
dlarskiego i bohaterskiego sposobu działania: bohater to zbiorcze określenie świa-
topoglądu, który gdy raz zaistnieje, sam wymusza stosowne co do treści działanie: 
bohater, choćby całe życie pracował w handlu, nie jest zdolny do handlarstwa tak 
samo, jak handlarz do bohaterstwa. Jak mawiał pewien handlarsko usposobiony 
przyjaciel Adriana Leverkühna: „Należałoby mieć sklep towarów kolonialnych”33.

Pamięć kulturowa i światopogląd

Dusza jest jednak ujednostkowiona, wojna zaś jest sprawą 
zbiorowości — wracamy więc do dylematu, który zadowalająco, jak się zdawało, 
rozwiązany został na poziomie definiowania bohaterstwa. Zarówno bohater, jak 
i handlarz uczestniczą w czymś większym od nich samych, tj. w wojnie i w handlu. 
Dusze ich zlewają się niejako z duszą zbiorową. W ten sposób dochodzimy do 
skomplikowanej relacji między indywidualną a zbiorową duszą oraz światopoglą-
dem. 

Przede wszystkim indywidualna osoba ma światopogląd, a więc dusze kupców 
i dusze bohaterów żyją obok siebie w tych samych ludach, w tym samym mieście. 
Ale ja utrzymuję, że wojna narodów toczy się o światopogląd i dlatego też utrzy-

32 W. Sombart, Händlerund Helden…, s. 5.
33 T. Mann, Doktor Faustus, s. 156.
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muję, że toczą wojnę kupcy i bohaterowie. W związku z tym musimy być w stanie 
scharakteryzować całe narody w takim czy innym znaczeniu. Odbywa się to po-
przez próbę uchwycenia duszy narodu, jego ducha, jego istoty.34

Widać, że chodzi tu raczej o główną tendencję kulturową 
— że dusza jest odpowiednikiem Schelerowskiego „światopoglądu względnie 
naturalnego”35. Wgląd w duszę możliwy jest więc czysto empirycznie, ponieważ 
struktury światopoglądu manifestują się w działaniu. Jednak „dusza zbiorowa na-
rodu” ma także komponent metafizyczny: 

Owa „dusza narodu” czy też „duch narodu” — czy zechcemy go ujmować metafi-
zycznie, czy też czysto empirycznie — jest w każdym razie czymś, czego istnieniu 
nie można zaprzeczyć, a co posiada samodzielny byt poza i ponad wszystkimi 
poszczególnymi członkami narodu, co trwałoby, choćby wymarli wszyscy ludzie, 
i co jest w stanie do pewnego stopnia ostać się przeciwko pojedynczym żywym 
osobom. Dusza narodu przemawia z tysięcznych jego cech (i w przypadku każ-
dego narodu trzeba ją inaczej poznawać): z filozofii i sztuki, z państwa i polityki, 
z obyczajów i nawyków.36 

Skojarzenie z Sorokinowską „zasadą metafizyczną” byłoby tu 
nie od rzeczy, bo empiria, do której sięga Sombart, zasadza się na analizie donio-
słych produktów intelektualnych narodów zdefiniowanych zwrotnie jako twórcy 
tychże produktów.37 Narody bohaterskie i narody kupieckie różnią się więc od 
siebie pod względem metafizycznym, co jest powodem ich empirycznych odmien-
ności w sposobie życia oraz w stosunku do wojny. Światopoglądy te są strukturami 
totalnymi: posiadanie handlarskiej duszy oznacza posiadanie handlarskiej filozofii, 
państwa, sztuki, obyczajów i nawyków. I to prowadzi Sombarta do najważniejszej 
konstatacji, że wojna między dwoma narodami, które najlepiej i najpełniej ucie-
leśniają to przeciwstawienie, czyli między Wielką Brytanią a Niemcami, musi się 
skończyć ustaleniem, który duch zatryumfuje nad którym. 

Wątła ontologia niemieckiego kapitalizmu

Wojna toczy się więc w istocie o dominację światopoglądu 
kwintesencjonalnie niemieckiego. To, co pisze Sombart, jest kierowane, jak pisze, 
wprost do czytelnika niemieckiego, żadnego innego, i ma przywrócić mu radość 

34 W. Sombart, Händler und Helden…, s. 5-6.
35 M. Scheler, Teoria światopoglądów, socjologia i kształtowanie światopoglądu, [w:] idem, 

Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, przeł. S. Czerniak, A. Węgrzecki, PWN, Warsza-
wa 1987, s. 384-410.

36 W. Sombart, Händler und Helden…, s. 6.
37 Zob. P. Sorokin, Social and Cultural Dynamics, American Book Company, Nowy Jork 

1937.
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z jego niemieckości: „daß er seiner Deutschheit wieder froh werde”38. Ta nowa 
wiedza radosna o istocie niemieckości obejmuje próbę samozrozumienia niemiec-
kiej kultury jako prawdziwej przyczyny wojny. Mimochodem przywraca więc 
Sobart całościowy ogląd życia społecznego, w którym wojna mieści się, ma sens 
i koresponduje z dominantą metafizyczną kultury.

U Sombarta znajdujemy motywy znane z późniejszej o po-
nad 20 lat Eliasowskiej analizy historii Niemiec od czasu ich zjednoczenia. Elias 
zresztą także przeciwstawiał Niemcy i Niemców z jednej strony Francji, z dru-
giej jednak Wielkiej Brytanii, acz mniej systematycznie.39 Niemcy byli narodem 
rozdartym długim doświadczeniem podziału politycznego, narodem, który cywi-
lizował się (w sensie eliasowskim) wolno i z oporami. Niemcy Eliasa to naród 
mieszkający w namiotach, ale i zadomowiony w bezpiecznych mitach, niezdolny 
ani do porzucenia wspomnień minionej chwały, ani do jej odbudowania, i przez to 
zagrożony wyginięciem — i zagrażający innym. 

Ta wizja Niemców, której wyraz literacki dał Tomasz Mann, 
powracała u Hannah Arendt, Theodora Adorno, Karla Jaspersa, Siegfrieda Kra-
kauera, i wielu, wielu innych. Krytyka Niemców odnosząca się do politycznych 
realizacji przesłanek metafizycznych wykroczyła jednak poza tak wąsko zakrojony 
program i wywarła znaczący wpływ na rozwój społecznej krytyki nowoczesno-
ści i kapitalizmu, które wspólnie zmuszają do mieszkania w namiotach nie tylko 
Niemców. 

Gdzie w tym porządku refleksji sytuuje się Sombart, ze swoją 
narodocentryczną teorią kapitalizmu i wojny? Odpowiedź na to pytanie daje, co 
ciekawe, nie opis niemieckiego bohaterstwa, lecz angielskiego kupiectwa. Han-
dlarze angielscy żyją oto zawsze w ramach „rzeczywistości”, poza którą niezdolni 
są wyjść do tego stopnia, że nawet ich filozofowie przejawiają zdumiewającą dla 
Sombarta zdolność rozumienia problemów ekonomicznych, z czego wynika — 
jakby na zasadzie naczyń połączonych — niezdolność do rozumienia problemów 
abstrakcyjnych i metafizycznych. Tę ich właściwość zauważali też inni: już Jo-
seph de Maistre, komentując filozofię Locke’a, zauważał z wyższością, że zalatuje 
od niej „smrodek sklepiku”40. Ekonomia to domena rzeczywistości: Niemcy, jako 
bohaterowie, żyją we względnym oderwaniu od rzeczywistości. Konserwatywna 
rewolucja, do której akces zgłasza Sombart, jest rewolucją antykapitalistyczną. He-

38  W. Sombart, Händler und Helden…, s. 6.
39  Zob. jednak np. N. Elias, Public Opinion in Britain, [w:] idem, Essays II. On Civilising 

Processes, State Formation and National Identity, eds. R. Kilminster, S. Mennell, University 
College Dublin Press, Dublin: 2008, s. 215-229.

40  J. de Maistre, Wieczory petersburskie. O doczesnym panowaniu Opatrzności, przeł. 
M. Bucholc, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 199.
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roizm wojowników Wielkiej Wojny byłby w tym sensie pochodną ich percypowa-
nej przez nich samych nieudolności jako kapitalistów. 

Abstrahując już od trafności tego sądu za czasów pierwszej 
wojny światowej — a warto zauważyć, że samooskarżenia Niemców o romantyzm 
gospodarczy nie należały bynajmniej do rzadkości — można w tych słowach do-
myślać się echa jednego geopolitycznego kompleksu Niemiec, a mianowicie ich 
późnego przyłączenia się do globalnego wyścigu kolonialnego. Posiadanie kolo-
nii, rozpatrywane w owych czasach przede wszystkim w kategoriach budowania 
pozycji geopolitycznej, było łatwo kojarzone z zagadnieniem narodowego bytu. 
Ilustrują to znakomicie tezy ze słynnej mowy profesorskiej Maksa Webera, rzecz-
nika niemieckiego imperializmu, z roku 1895: ekspansja, kolonizacja i ofensywa 
germanizacyjna na terytoriach zamieszkiwanych przez Polaków to w narracji We-
bera kwestia niemieckiego przetrwania.41

W czasie wojny ekonomiczny aspekt bohaterstwa był przed-
miotem ożywionej debaty z udziałem nie tylko uczonych, ale także przedstawi-
cieli biznesu.42 Dyskutowano o zmianach niemieckiego sposobu gospodarowania 
wymuszonych przez wojnę i o tych rozwiązaniach, które wojna uczyniła możliwą, 
otwierając drogę bardziej wspólnotowym sposobom urządzania życia gospodar-
czego. Sombart nie brał jednak w tych debatach udziału i HuH stanowi jedyny 
jego wkład w dyskurs publiczny na tematy żywo wówczas wszystkich w Niem-
czech obchodzące. 

Zakończenie

Jak pisze Degli Esposti, HuH jako interwencja w debatę pu-
bliczną okazało się niewypałem:

The Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, the prestigious journal of 
historical, economic and social studies directed by Werner Sombart, Max Weber 
and Edgar Jaffè, soon became one of the most important loci of discussion, 
and a fundamental observatory on German war economy. It published several 
monographs on the economic effects of the war and, importantly, a long and well-
documented column, the Sozialpolitische Chronik, edited by its editor-in-chief, 
Emil Lederer. However, it is important to note that from 1914 to 1919 the journal 
didn’t publish any contribution by Sombart on the issue. Additionally, there is no 
mention of the publication of Merchants and Heroes (Händler und Helden) … . At 
best … , the pamphlet went unnoticed, at worst, it was pushed aside as a fiasco: 

41 Zob. M. Weber, Państwo narodowe a narodowa polityka gospodarcza, przeł. P. Dybel, 
[w:] Polityka jako zawód i powołanie, wstęp i opracowanie Z, Krasnodębski, Znak, Kraków 1998, 
s. 182.

42  Zob. F. Degli Esposti, op. cit., s. 43-44.
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in his book The liberation of nations (Die Befreiung der Nationen, 1917)12, Karl 
Kautsky, the leader of the German Social Democracy, dismissed the pamphlet 
as “a booklet that has earned the palm among the burlesque performances of our 
scholars”. As we have seen, this was also the attitude held by the magazine for 
which he was an editor-in-chief.43

Mimo swojego charakteru politycznego pamfletu i chłodnego 
przyjęcia przez współczesnych praca ta zasługuje jednak na uwagę, głównie dla-
tego, że uzupełnia Sombartowskie rozważania nad rolą heroizmu w kapitalizmie 
o dwa ważne wątki. 

Pierwszy z nich to zafałszowanie roli światopoglądu w ka-
pitalistycznej rzeczywistości: fundamentalne skrzywienie rozumienia ludzkiego 
działania. Skrzywienie to ma charakter ideologiczny w sensie, jaki pojęciu temu 
nadał Karl Mannheim44: jest niezgodne z rzeczywistością, czego dowodem była 
Wielka Wojna, ale służy skutecznie podtrzymywaniu status quo. W tym kontekście 
dobrze tłumaczy się rola Niemców jako agresora: dla Anglików jako dla handlarzy 
wszelka wojna ma charakter obronny, polega na dostosowaniu się, jest reaktywna, 
pozbawiona wyobraźni i nudna, w istocie zachowawcza. Niemcy ze swoją „radosną 
samowiedzą”, uwolnieni z więzów cywilizacji, są więc w Mannheimowskim sensie 
utopistami konserwatywnymi, i w tym punkcie Sombart zgadza się z Mannheima 
diagnozą utopii konserwatywnej jako kulturowego zasobu energetycznego nie-
mieckiego militaryzmu45. Zasób ten czerpie jednak z określonej wizji przeszłości, 
ożywianej w pamięci zbiorowej, która jest wehikułem światopoglądu na równi 
z tworami sztuki, filozofii i nauki, nośnikami ducha obiektywnego i wyznaczni-
kami kulturowej zasady metafizycznej. Kapitalizm demontuje pamięć przeszłości, 
a wojna ją przywraca. 

Drugie ważne uzupełnienie, jakie wnosi HuH, dotyczy kul-
tury jako remedium na kapitalistyczną rzeczywistość. Kapitalizm oznacza cywi-
lizację, a cywilizacja jest wrogiem kultury. To uproszczenie, analizowane w latach 
30. XX w. przez Eliasa, nie straciło bynajmniej i dziś na aktualności. I stąd trze-
cia wartość dodana lektury tej książki, a mianowicie światło, jakie rzuca ona na 
nawroty heroizmu znane nam z własnego współczesnego doświadczenia, które 
także mają charakter antymodernizacyjny i utopijnie konserwatywny, a które rów-
nież zdają się nieodmiennie prowadzić do ruchów decywilizacyjnych.46 Świat 

43 Ibidem, s. 43. 
44 K. Mannheim, Ideologia i utopia, przeł. P. Miziński, Aletheia, Warszawa 2008.
45 Ibidem, s. 268 i n.; K. Mannheim, Myśl konserwatywna, przeł. Kolegium Otryckie, 

Warszawa 1986.
46 Na temat zastosowania pojęcia konserwatywnej utopii zob. M. Bucholc, Anachronisti-

sche Wahrnehmungen. Zur Rolle der Erinnerung in der polnischen Politik, „Aus Politik und Zeitge-
schichte” (2018), 68 (10-11), s. 19-26; M. Bucholc, Commemorative Lawmaking: Memory Frames 
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społeczny urządzony na sposób handlarski, czyli cywilizowany w sensie Eliasow-
skim, spacyfikowany, zracjonalizowany i wolny od fanatyzmu, jaki wywołuje brak 
szacunku dla detalu, wciąż wywołuje reakcje w postaci narastania kulturowego 
heroizmu prowadzącego do kultu ślepego na detale i gardzącego niuansami bo-
haterstwa.
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Merchants and Heroes: Werner Sombart about Culture, War and Capitalism

Abstract

The article presents the main themes of a little-known work by Werner Sombart 
entitled Händler und Helden from 2015. The main topic is the relationship between 
the development of social consciousness and the war, which Sombart analyzes, 
juxtaposing the British merchant mentality and the heroic German mentality. The 
article presents the biographical and historical background of the Händler und Helden 
and deconstructs the vision of war as the founding act of faith of the national culture. 
According to Sombart, the Great War was a remedy for the contradiction between the 
culture produced by capitalism and the national culture — it is an act of emancipation 
of the authentic national identity. The article places this idea of Sombart in the 
broader context of the theory of social consciousness, demonstrating the homology of 
Sombart’s thought and Norbert Elias’s concept of civilization in a detailed analysis of 
the significance of war and capitalism postulated by Sombart for the development and 
duration of German collective consciousness.
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